台北的森林

今天上午工作，下午去大安森林公園的「森林遊園地」活動晃晃，聽免費表演。

出了捷運，一個人走在路上，日頭炎炎，心裡不免猶豫，但一進到蓊鬱的公園裡，整個人都放鬆下來。找張有遮蔭的長椅坐下，夏天就突然隔在綠蔭之外了，剩一點隱約的熱度，逼不著汗，礙不著事。

我襯著工作人員調音的背景聲隨意讀閒書，不時張望往來的面孔。一個地方的底蘊總透過人群顯現出來。公園裡的人十分閒適。有位阿嬤柔聲細語地跟愛犬說話，說「要不要喝水？不要啊？走，我們去找哥哥。」——哥哥是她兒子。男男女女牽著狗、牽著手、牽著小孩兒走過；女孩坐在椅上發呆，腿伸得長長的，雙手把黑髮胡亂攬起。陌生的遊客之間經常相望觀察，帶著善意，似乎一有機會就能交談起來。

我不禁拿這裡的人與松菸誠品大樓裡的遊客相比較。松菸遊客總散發一點小心翼翼、踏入文青聖地的感覺，走在裡頭有時能感覺人群的慌張，男女老少無論走到哪都必須與陌生人摩肩擦踵，而看著那些文創商品的標價，心裡詫異不明白卻又不能表現出來，身體和心理都感覺到難以排解的擁擠。而這天下午我坐在微熱而濃綠的大公園裡，讓感官舒展開來，幾十分鐘的風和日麗就帶來大半天的能量。甚至後來Cicada正式開始演奏，我也還賴在舞台後的長椅上，沒湊到台前，因為五感都甦醒了，我發現我不須像平常仰賴視覺來感知一切，我可以吹著風，看著綠草，就想像出致潔低頭彈琴時頸項的美麗弧度，以及兩位提琴手急拉琴弓時髮絲的飛揚。

（鍵盤手致潔之前是皇冠編輯，我們通過信，沒打過照面，但我已經坐在台下默默聽過她表演兩三次。）