CD 和 iPod

對於懷念黑膠唱盤的人的心態，大概可以了解。

前幾天想起柯裕棻在一篇舊文裡提到她想振奮心情時就聽楊乃文，於是到iPod音樂選單裡往下滑了很久，找出以前買的楊乃文精選集。

還記得以前聆聽時的投入：從書櫃上拿出那張CD，放在手提CD音響裡，闔上蓋子，拽下播放鍵，整個氣氛就會完全改變，房裡會充滿楊乃文那與外表十分不搭的特殊嗓音和發音，她有一種古怪的魅力，命令別人接受她。

可是昨晚我聽iPod時，沒有那種感覺，每首歌聽起來都像是陳舊的流行歌曲，過時的編曲，嘩啦拉的進不了我的心裡。

我知道問題並不出在音樂，而是我的心境已改變，沒能把自己準備好，整個沈浸在音樂裡。另外也是儀式的問題，iPod裡所有音樂都與其他幾千支歌曲一起混著，與左鄰右舍太過親密，每支音樂要翻出來聽也太容易，家常得失去了原有特殊和高貴的質地。另外也是音質的問題，以前聽CD時甚至可以看到唱片在機器裡飛也似地旋著，再靠近一點彷彿還能聽見光碟片轉動的聲音，視覺聽覺的感受都如此完整，而且一首首歌之間的順序也是固定的，一張專輯聽了上百次，每次都知所期待，聽者為不變的順序所馴養，知道這首歌結束了，空白五秒鐘後，出來的將是哪一段節奏和旋律和氣氛。

CD唱片與iPod音樂相比，地位大概是比較高的，它們比較專制而沒有彈性，很少人使用CD音響的隨機播放，CD歌曲也不能讓你混音，唱片的歌本和封面也沒辦法讓你自己編排或換圖片，你買來就要全盤接受。這種高高在上、堅不可破的專制，使聆聽音樂的感受更加完整。