小流水帳: 沒生小孩也能讀《法國式教養》：學法國女人過生活

盛夏時我譯了《為什麼法國媽媽可以優雅喝咖啡，孩子不哭鬧？》，而這本書像是一劑清涼帖，我邊讀邊學，感覺這些法式教養守則如醍醐灌頂，就這樣修完一門「法式育兒哲學概論」，輕鬆寫意。

出版社很用心，替這本書建了「法國式教養」臉書專頁，上頭對於法式教養觀念已有基本介紹，因此我略過育兒部分，今天先談「為何還沒生兒育女的人也可以讀這本書」。

作者潘蜜拉．杜克曼是個在法國定居並生兒育女的美國女人，本書除了介紹令她大開眼界的法式教養，也剖析幾項法國和美國女人的不同之處，而我發現台灣不僅教養文化與美國十分相像，連女人本身也是──我們跟作者描述的美國女人真的挺像。而看了作者描述的法國女人，我感覺她們的人格特質和生活哲學確實值得學習，茲列如下：

法國女人特質一：拒絕神經質

「紐約女人比較神經質，紐約人似乎都習慣女人在聰明迷人的腦袋瓜裡上演無數小劇場，就像《當哈利碰上莎莉》裡的梅格萊恩或《安妮霍爾》裡的黛安基頓那種典型，因此我有不少紐約朋友每個月花在心理治療的錢比房租還多！

但巴黎卻不時興這種內心小劇場。對，法國人是喜歡伍迪艾倫的電影，但在真實生活中，理想的巴黎女人應該冷靜自持，帶著距離感，並且行事果斷。完美的巴黎女人不會大談她們的童年生活，或宣傳她們正在奉行的特殊飲食法。紐約女人對於過往的失敗戀情咀嚼再三，顛顛簸簸追尋自我，而巴黎女人的字典裡則沒有「後悔」這個詞──至少她們外表看來如此。對法國人來說，「神經質」並不是一種對自己半挖苦半吹捧的說法，而是一種需要治療的精神疾病。」

我翻譯時感覺第二段完全在描述我，每一句都刺在我肉做的心上啊啊啊。

法國女人特質二：凡事淡定

法國女人不會把懷孕當成一個研究專案。雖然法國也有不少關於育兒的書籍、雜誌和網站，但對法國人而言，這些都不是必讀資訊，也很少人會大量閱讀，至少我認識的法國人當中，沒有人會考慮該選擇哪一套育兒哲學，也沒有人講得出各種教養術語。在法國，沒有哪一本新出的育兒書籍是非讀不可的暢銷書，家長也不會把專家的話奉為聖旨。

美國女人表示在意的方式經常是擔心，以及展現我們願意自我犧牲的情操，懷孕亦是如此。而法國女人表達自己在意懷孕這件事的態度，則是盡可能表現得冷靜沉穩，並展示自己並未因此放棄生活中所有樂事。

法國女人特質三：「我仍是個女人」

1. 「對美國女人來說，母親的角色得跟其他角色區隔開來，這太絕對，如果她們戴上媽媽的面具，就會一併穿上媽媽的衣服，如果她們轉換成一個誘人的女人，她們就百分之百的誘人；而孩子永遠只能看到她們當『媽媽』的那一面。」

然而在法國人的理想中，「母親」和「女人」的角色應自然融合在一起，在任何時間，任何地點，妳都是一位母親，但妳同時也是一個女人。

2. 他們夫妻倆（一對法國夫婦）的習慣是週末由威廉早起料理一切。一天早上，威廉出門買了巧克力可頌和長棍麵包，過一會兒，艾蓮才姍姍下樓，身上還穿著睡衣，一頭秀髮蓬亂得嫵媚。她啪的一聲坐在餐桌前。

她一見到威廉買的麵包就說：「J’adore cette baguette!（我喜歡你買的長棍麵包！）」

這是一句簡單的話，出自肺腑又甜蜜入心，但我想想，自己似乎從不曾對西蒙說過類似的話，我通常會說他買錯了，或是煩惱他吃得一團髒，我又得去清理。......像艾蓮那種女孩般純粹的喜悅──我好喜歡你買的長棍麵包，在我跟西蒙之間已不復存在。這多麼感傷。

我和西蒙從亞爾丁開車回家的路上，車窗外黃花遍野，不時還能看見一次大戰的紀念石碑。我把長棍麵包的小故事告訴西蒙，他回答：「我倆需要多說點這樣的話。」沒錯，我們確實需要。

最後我想打一劑預防針。本書的「法國女人」是個概括名詞，受過研究所訓練、寫報導文學起家的作者其實已坦然在書中指明她觀察的對象是「她認識的法國朋友，且以中產階級知識份子居多」。這樣的抽樣當然不是百分百的隨機取樣，書中描述的法國育兒文化也是片面而非全貌，但我認為這個「片面」也確實值得我們學習。別把這本書想成「法國女人什麼都比我們好」的膚淺洗腦書籍，這其實就是一本傑出母親及女性的訪談錄，這些女人值得我們學習，只是她們恰好都住在法國。